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De vliegenier

Dáár kwam hij aanvliegen, die geheimzinnige grote vogel van 
ijzer en canvas. Nog steeds zweefde de vliegmachine in de schit-
tering van de zon, maar de daling was al ingezet. Over enkele 
ogenblikken zou Jan Olieslagers, de Antwerpse duivel, voet aan 
de grond zetten. Na wéér een vlucht over de stad, waar duizen-
den nieuwsgierigen naar pleinen waren gehold en op daken en 
in hoge bomen waren geklommen om de luchtheld met eigen 
ogen te bewonderen.

Het was september 1910 en Rotterdam was al de hele week 
vol van de vliegenier en de vliegdemonstraties die hij vanaf 
Woudestein met zijn Blériot gaf. Als hij na een geslaagde vlucht 
van het plankier van zijn machine gleed, ging er een huivering 
door het publiek. De mensen hadden eerst nog de adem inge-
houden, maar al snel sloeg het stille ontzag om in gejuich.

Toen Olieslagers aanstalten maakte om te landen op de weidse 
velden ten noorden van de stad, kregen ook de boeren en tuin-
ders rond Hillegersberg het vliegende gevaarte in beeld. Het ge-
luid van de brommende propeller in de lucht boven hen en het 
toesnellende, opgewonden volk waren voorbodes van wat hier 
ging gebeuren.

De vijftienjarige tuinderszoon Bram Moerman wilde het 
voor geen goud missen. Iedereen had het over die durfal met 
zijn vliegtoestel die het noodlot leek te tarten. Nog geen maand 
eerder was de Hollandse vliegpionier Clément van Maasdijk 
dodelijk verongelukt in Arnhem en nu kwam die Vlaamse waag-
hals hier zomaar uit de lucht vallen.
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Bram liet het werk op de tuinderij uit zijn handen vallen, stak 
de dijk over en schoot haastig de Molenlaan op, het pad dat tus-
sen de weilanden door naar de Rotte leidde.

Met een flinke dreun kwam het witte gevaarte weer in con-
tact met de aarde. Schuddend en klapperend op de drie wiel-
tjes, die nauwelijks groter dan fietswielen waren. Nadat hij zijn 
toestel midden in een weiland veilig tot stilstand had gebracht 
gleed Olieslagers van zijn plank om zich te laten bewonderen 
door de mannen, jongens en meisjes die waren toegestroomd. 
Daar stond de held, met zijn grote zwarte krulsnor en onver-
schrokken blik. Op zijn hoofd een leren gewatteerde helm en 
om zijn schouders een zwaar leren veiligheidsvest.

Bram drong zich tussen de mensen door naar voren en kon 
zijn verbazing niet onderdrukken: ‘Vliegen in zo’n ding. Man, 
hoe durf je!’

Olieslagers leunde tegen de grote wentelschroef die hem die 
middag zo hoog had gebracht. Hij keek even op naar de jonge-
ling die hem had toegesproken en reageerde ongemeen fel: ‘Jij?! 
Jij wordt later niets in de maatschappij!’

Vanonder zijn pet, die hij altijd een beetje schuin op zijn hoofd 
had staan, keek Bram de vliegenier verbouwereerd aan. Hij moest 
alweer plaatsmaken voor andere bewonderaars, maar deed dat 
pas nadat hij nog even was blijven staan met zijn borst opgetrok-
ken en zijn lippen trots op elkaar geperst.

Jeugd

De vliegshows van Olieslagers vormden een kortstondige on-
derbreking in het leven van veel Rotterdammers en inwoners 
van het omliggende platteland, een zucht van opwinding in een 
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bestaan dat verder vooral uit werken bestond. In het gezin waar-
in Bram opgroeide, werd het leven bepaald door het dwingende 
programma van de tuinderij. Het draaide om spitten, bemesten, 
zaaien, planten, gieten, wieden en oogsten – en dat zes lange da-
gen in de week.

Op zondagochtend werd het geloof beleden tijdens de ere-
dienst in de Nederlands-hervormde Hillegondakerk. Daarna 
volgden thuis gewoonlijk de koffie en het samenzijn met de fa-
milie, waarna de oudste kinderen nog bijgespijkerd werden op 
de zondagsschool. Wat restte was de welverdiende middagrust 
na een week hard werken.

Bram werd op 25 augustus 1895 als tweede kind van het gezin 
geboren. Als schooljongen van een jaar of acht moest hij samen 
met zijn één jaar oudere broer Pau aan het werk in de tuin als de 
omstandigheden dat verlangden. Vooral in de oogsttijd moes-
ten ze vaak voor dag en dauw eruit om vader te helpen. Ze gin-
gen pas naar school als het werk erop zat.

Zoals alle tuinderskinderen groeide Bram op met het ritme 
van de seizoenen en de strijd met de elementen die elke tuinder 
moest voeren. De overlevingskunst om te kunnen bestaan van 
de groenteteelt vormde de leidraad in zijn opvoeding. Leven 
van de tuin vroeg de volle overgave van het hele gezin, zo lieten 
vader Engelbrecht en moeder Huibertje hun kinderen zien.

De gewassen op de tuinderij naast het ouderlijk huis hadden 
dagelijks alle aandacht van de tuinder nodig. De plantjes waren 
kwetsbaar, niet alleen tijdens en net na het ontkiemen, maar ook 
daarna, tijdens de groei en het oogsten. Nog kwetsbaarder wa-
ren de eenmaal geoogste kroppen sla en andijvie, komkommers, 
spinazie en peen. Deze kostbaarheden moesten zo snel mogelijk 
naar de afnemer; het bederf lag immers op de loer.

Voordat het tuindersgezin de vruchten van eigen land kon 
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plukken, moest een lange weg vol obstakels worden afgelegd. 
Nachtvorst, overvloedige neerslag en koude lentedagen wa-
ren omstandigheden waarin de groei amper vorderde. Hitte en 
droogte konden de gewassen teisteren en de tuinder af en aan 
laten sjouwen met gieters water om zijn broodwinning te be-
schermen.

Bram leerde als kind al dat je geen dag verstek kon laten gaan 
en dat de werkdag bij nacht en ontij begon. Hij leerde door-
zetten als zijn rug pijn deed van het langdurige bukken boven 
de grond en de broeibakken, en wanneer zijn vingers verstijfd 
waren van de koude, natte aarde in het vroege voorjaar. Hij leer-
de de moed niet te verliezen als het blad van sla- en andijvie-
kroppen aan flarden was geslagen door een bombardement van 
hagelstenen. Hij leerde geduld te oefenen in het begin van het 
seizoen, als de lucht nog koud was en de groei moeizaam vor-
derde. En hij leerde ook hoe je tijdens najaar en winter de bo-
dem weer in conditie bracht voor de volgende teelt. Hij zag hoe 
zijn ouders de lange winter moesten zien door te komen, spaar-
zaam levend van de verdiensten van het voorgaande seizoen.

Bram nam waar hoe zijn vader de tere planten koesterend 
verzorgde met zijn ruwe, eeltige handen. Teder bijna, zonder 
dat iets hem ontging. Geen groeistoornis, schimmelziekte of 
vraatzucht van een of ander plaagdier ontsnapte aan zijn aan-
dacht.

Tegenover de alertheid en zorg van een tuinder stond het ge-
luksgevoel dat hem kon overvallen wanneer hij in de tuin bezig 
was, ontdekte Bram al jong. Hij genoot van de momenten waar-
op het zaad net was ontkiemd, de verpotte plantjes bleken aan 
te slaan of wanneer zich in het hart van een krop nieuw blad 
vormde. Nog meer genoot Bram als de gewassen in de loop van 
het seizoen een groeispurt doormaakten en uiteindelijk een 
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overvloedige oogst in volle manden de tuinderij verliet. Die mo-
menten brachten zo’n grote voldoening, daar kon niets tegenop.

De tuinderszoon leerde ook van zijn ouders dankbaarheid te 
tonen aan de Voorzienigheid, die het leven schonk en de tuin 
vrucht liet dragen. Zonder diens hulp stond een tuinder er moe-
derziel alleen voor.

*

Bram bracht zijn schooljaren door op de openbare gemeente-
school, de enige lagere school van Hillegersberg. Tijdens de kor-
te wandeling van huis naar school zag hij tussen de knotwilgen 
door de tuinmanswoningen en boerderijen langs de vaart liggen, 
met op de erven de houten schuren en hooibergen. Daarachter 
stonden de koeien en paarden in de weilanden, die zich uitstrek-
ten vanachter het kleine bergje waarop de kerk en het raadhuis 
stonden.

Langs de vaart stonden aanzienlijke boerderijen en statige 
huizen. Er waren huizen met hoge ramen, zoals Bergwijck. Of 
de Jongenjoris, het landhuis met het fraai versierde koetshuis, 
links van het huis waar Bram zelf woonde. Niet lang geleden 
was hier een zus van moeder komen wonen. Ze was getrouwd 
met Willem Moerman. Hij was geen naaste familie, maar had 
wel geld. Hij vestigde op deze plek een boerenbedrijf en liet 
stallen en een hooiberg achter het huis verrijzen.

Nadat Bram op zijn route naar school de smalle ophaalbrug 
was gepasseerd, was het getik van zijn klompen hoorbaar opzij 
de keitjes van de Dorpsstraat, een aaneenschakeling van dicht 
op elkaar gebouwde huizen, van kleine, oude woningen tot 
voorname panden met louvreluiken voor de ramen. Tegenover 
de school lagen de rails van de paardentram tussen het keienpla-
veisel. In de Dorpsstraat gold voor alle vervoersmiddelen een 
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maximumsnelheid van vijftien kilometer per uur, zo was op een 
wit bordje te lezen. Traag passeerden de paard-en-wagens de 
huizen en de hoge witte gevel van café-restaurant Freericks.

Achter de Dorpsstraat draaide de smalle Kerkstraat in een 
kromming tegen een hellinkje op. Bovenaan stond de Hille-
gondakerk, de oudste kerk van Rotterdam, omgeven door een 
dikke krans van loof. Een opvallend kleine klok sierde de rech-
terbovenhoek van de torengevel. De kerk lag op een natuurlijke 
verhoging in het landschap, een zanddonk. Daarachter was eeu-
wen geleden tot in de wijde omtrek de veenbodem weggesto-
ken voor de turfwinning.

De brandstofhonger van Rotterdam, Schiedam en Gouda met 
hun vele fabrieken en branderijen had de streek Schieland ach-
tergelaten als een lappendeken van steeds groter wordende 
veenplassen. De kwaliteit van het veen was erg goed, met als ge-
volg dat na verloop van tijd het hele gebied tussen Rotterdam en 
Gouda in een woeste watermassa dreigde te veranderen. Voort-
durend bedreigden overstromingen de kleine dorpjes en de wei-
nige bewoners die achtergebleven waren nadat de streek van zijn 
bestaansmiddelen was beroofd.

Om het tij te keren werden de meeste plassen rond 1780 met 
inzet van tientallen windmolens drooggemalen. Daarna volg-
den nog enkele decennia van ploeteren om de droogmakerijen 
– die eerst nog veel weg hadden van een verstikkend moeras – 
om te vormen tot goed bewerkbare akkers en weilanden. ‘Die 
water maakt tot land, doet het voor de tweede hand,’ was het 
lot van de ontginnende pioniers.

Uiteindelijk werd de streek ten noorden van Rotterdam dui-
zenden hectares vruchtbaar land rijker. De bodem van zeeklei, 
vijf tot zes meter onder zeeniveau, leverde kansen op voor nieu-
we middelen van bestaan. De diep inlopende stroken bouw- en 
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weiland van de Schiebroeksepolder, de Boterdorpse polder, de 
Oosteindsche polder, de Overbuurtse polder, de Eendragtspol-
der en vele andere polders lagen klaar om bewerkt te worden 
door ijverige boerenhanden en polderpioniers.

Eenruiters

Bram was pas elf jaar oud toen hij van school kwam. Hij had 
prima leren lezen en schrijven en kon razendsnel hoofdrekenen, 
maar desondanks was zijn schooltijd voorbij. Hij moest lange 
dagen aan de slag bij vader op de tuin en trad in de voetsporen 
van zijn broer.

De Hillegersbergse warmoezier had het getroffen. Ten eer-
ste met het feit dat zijn vrouw hem twee flinke jongens had ge-
schonken en vervolgens met de vaststelling dat beide knapen 
uit het goede hout gesneden waren. Het waren vlugge jongens, 
en ze hadden groene vingers. Na hen volgde als eerste Katrien, 
die als oudste dochter moeder kon helpen in het huishouden. 
De andere kinderen, Tonia, Trijntje, Marie en Leen, waren nog 
jong en zouden stilaan hun taken wel krijgen.

De tuin lag op de flauwe helling van de dijk langs de Grind-
weg net buiten de dorpskern en strekte zich uit langs de boe-
zemvaart. Vader teelde vooral groenten in de koude grond en 
had daarnaast wat broeibakken met platglas erop voor de kom-
kommers.

Als sinds 1860 gebruikten tuinders loodramen en later schietra-
men om de grond op te warmen en zo de groei van de gewassen 
te vervroegen. In het Westland zetten tuinders de schietramen 
aanvankelijk tegen de muren aan die hun tuinderijen bescherm-
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den tegen de harde zeewind. Later verbeterde de kwaliteit van 
het glas enorm en vanaf 1880 kwam de eenruiter in gebruik, een 
houten raamlijst met daarin een glasplaat uit één stuk, meest-
al honderdvijftig bij tachtig centimeter groot. Deze handzame 
ramen gaven de groenteteelt onder glas een ongekende impuls. 
Dankzij de ramen konden tuinders op een goedkope manier 
hun teeltseizoen vervroegen. Hun vroeg geoogste verse groen-
ten brachten mooie primeurprijzen op, omdat het aanbod op de 
markt op dat moment nog beperkt was.

Niet alleen in het Westland, maar ook op veel plaatsen daar-
buiten kreeg de teelt onder glas voet aan de grond. In het West-
land, vlak achter de duinen ten zuiden van Den Haag, waren de 
omstandigheden voor tuinbouw optimaal. In de tweede helft 
van de negentiende eeuw was het gebied vanaf de kust rich-
ting Delft uitgegroeid tot een toonaangevend teeltcentrum van 
vroege aardappelen en druiven. Minstens zo talrijk als de vele 
groentesoorten was het fruit dat hier geteeld werd: appels, pe-
ren, aalbessen, perziken en pruimen. Toen het eerste glas zich 
aandiende, mocht het Westland zich al Hollands Tuin noemen.

De tuinbouwgewassen groeiden goed op de lichte zand-
grond net achter de duinen in deze kuststrook. De tuinbouw 
bloeide hier ook dankzij het gunstige klimaat. De Noordzee had 
een temperende werking en haalde de scherpe randjes van het 
weer: minder vorst in de winter en minder hitte in de zomer 
dan verderop landinwaarts. Tegen de felle wind van zee vonden 
de kwekers een oplossing: van IJssel- en Waalsteentjes bouw-
den ze muurtjes langs hun tuinderijen om in de luwte daarvan 
hun fruit en groenten te kweken.

Dankzij de herhaaldelijke overstromingen van het gebied 
voor de jaartelling had de Noordzee voorbij de strandwallen 
voor een lichte bodem van zavel gezorgd, een mengsel van klei 
en zand. In de negentiende eeuw verbeterden de tuinders de 
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kleigronden door ze te mengen met het zand van de duinen en 
oude strandwallen. De delen waar de bodem uit zwaardere klei 
bestond, bestrooiden ze met duinzand, dat per schuit werd aan-
gevoerd. Ze herhaalden dat jarenlang, mengden de grond ook 
nog met mest en creëerden op die manier hun ‘opgevaren gron-
den’. Zo werd het Westland een teeltgebied van ‘afgegeeste’ en 
opgevaren tuinen, uitermate geschikt voor de teelt van de fijn-
ste groente- en fruitsoorten.

Een belangrijke succesfactor was de ligging in de buurt van de 
steden Den Haag en Rotterdam, waarmee een grote afzetmarkt 
voor de kwetsbare, verse tuinbouwproducten in de buurt lag. 
De nabijheid van de stad was al eeuwenlang een vestigingsvoor-
waarde voor tuinbouw. De eerste warmoeziers verbouwden 
hun groenten en fruit nog binnen de stadswallen. Minstens zo 
belangrijk als die grote binnenlandse markt was de mogelijkheid 
om in de loop van de negentiende eeuw groenten en fruit per 
stoomschip naar Engeland te transporteren. Het Westland lag 
precies op de goede plek om die exportmotor van brandstof te 
voorzien.

Tijdens Brams jonge jaren kreeg de groenteteelt onder glas 
ook buiten het Westland steeds meer betekenis. Vooral in de 
dorpen rondom Rotterdam boden de lange veendijken vrucht-
baar tuinland en ook vanaf hier was de afzetmarkt niet ver.

*

Brams geboortedorp voelde de adem van de stad Rotterdam 
steeds heter worden. Maar al dijde vlakbij de grote stad in hoog 
tempo uit, Hillegersberg was nog altijd een agrarische gemeen-
schap. Anderzijds ging de vooruitgang niet aan het dorp voorbij. 
Na de uitvinding van de stoomkracht waren er inmiddels acht 
fabrieken met stoomwerktuigen, waaronder een houtzaagmo-
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len, korenmolen, een granietmolen, een bierbrouwerij en een 
papierfabriek. In 1892 was het Waterbedrijf opgericht om de be-
woners van schoon water voorzien. Elektriciteit was er nog niet 
in Brams schooljaren, maar dat zou niet lang meer duren.

In 1904 telde Hillegersberg dertig tuinderijen, samen goed 
voor tienduizenden ramen platglas, vooral voor de opkomende 
lucratieve teelt van groene komkommers. Ook verschenen op 
den duur de eerste zogenoemde warenhuizen in het dorp: een-
voudige kassen gebouwd met een onderstel van houten palen 
en balken en daarbovenop een dak van eenruiters.

Naast de tuinbouw was er in Hillegersberg in 1904 nog bijna 
1300 hectare grasland waarop 1800 koeien graasden, daarnaast 
hadden de stalhouders 200 paarden in bezit. Op kleinere schaal 
werd er elke zomer graan geoogst. De groei zat echter bij de 
tuinders. Zij profiteerden van de aanzwellende stad en zijn ha-
vens, van de steeds betere wegen, spoor- en scheepvaartverbin-
dingen en de groeiende exportmarkt voor verse groenten.

De markt

Het was pas vier uur in de ochtend, eigenlijk nog nacht, als voor 
Bram en Pau tijdens de oogstmaanden de werkdag begon. Ter-
wijl de nacht langzaam oploste in de ochtendschemer was vader 
al bezig met het klaarzetten van lege manden, zodat de jongens 
deze na het oogsten van de groenten op de kar konden laden.

Zodra het licht genoeg was, maaiden vader en zijn zonen een 
bed spinazie af en vulden daarmee hun rieten korven. Ze sne-
den kroppen andijvie en sla en stapelden deze voorzichtig in 
de manden. Om de komkommers te kunnen oogsten moesten 
ze eerst de broeibakken openzetten met een steeklat. De och-


