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DE VLIEGENIER

Dadr kwam hij aanvliegen, die geheimzinnige grote vogel van
ijzer en canvas. Nog steeds zweefde de vliegmachine in de schit-
tering van de zon, maar de daling was al ingezet. Over enkele
ogenblikken zou Jan Olieslagers, de Antwerpse duivel, voet aan
de grond zetten. Na wéér een vlucht over de stad, waar duizen-
den nieuwsgierigen naar pleinen waren gehold en op daken en
in hoge bomen waren geklommen om de luchtheld met eigen
ogen te bewonderen.

Het was september 1910 en Rotterdam was al de hele week
vol van de vliegenier en de vliegdemonstraties die hij vanaf
Woudestein met zijn Blériot gaf. Als hij na een geslaagde vlucht
van het plankier van zijn machine gleed, ging er een huivering
door het publiek. De mensen hadden eerst nog de adem inge-
houden, maar al snel sloeg het stille ontzag om in gejuich.

Toen Olieslagers aanstalten maakte om te landen op de weidse
velden ten noorden van de stad, kregen ook de boeren en tuin-
ders rond Hillegersberg het vliegende gevaarte in beeld. Het ge-
luid van de brommende propeller in de lucht boven hen en het
toesnellende, opgewonden volk waren voorbodes van wat hier
ging gebeuren.

De vijftienjarige tuinderszoon Bram Moerman wilde het
voor geen goud missen. Iedereen had het over die durfal met
zijn vliegtoestel die het noodlot leck te tarten. Nog geen maand
eerder was de Hollandse vliegpionier Clément van Maasdijk
dodelijk verongelukt in Arnhem en nu kwam die Vlaamse waag-
hals hier zomaar uit de lucht vallen.
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Bram liet het werk op de tuinderij uit zijn handen vallen, stak
de dijk over en schoot haastig de Molenlaan op, het pad dat tus-
sen de weilanden door naar de Rotte leidde.

Met een flinke dreun kwam het witte gevaarte weer in con-
tact met de aarde. Schuddend en klapperend op de drie wiel-
tjes, die nauwelijks groter dan fietswielen waren. Nadat hij zijn
toestel midden in een weiland veilig tot stilstand had gebracht
gleed Olieslagers van zijn plank om zich te laten bewonderen
door de mannen, jongens en meisjes die waren toegestroomd.
Daar stond de held, met zijn grote zwarte krulsnor en onver-
schrokken blik. Op zijn hoofd een leren gewatteerde helm en
om zijn schouders een zwaar leren veiligheidsvest.

Bram drong zich tussen de mensen door naar voren en kon
zijn verbazing niet onderdrukken: ‘Vliegen in zon ding. Man,
hoe durfje!’

Olieslagers leunde tegen de grote wentelschroef die hem die
middag zo hoog had gebracht. Hij keek even op naar de jonge-
ling die hem had toegesproken en reageerde ongemeen fel: ‘Jij?!
Jij wordt later niets in de maatschappij!”

Vanonder zijn pet, die hij altijd een beetje schuin op zijn hoofd
had staan, keek Bram de vliegenier verbouwereerd aan. Hij moest
alweer plaatsmaken voor andere bewonderaars, maar deed dat
pas nadat hij nog even was blijven staan met zijn borst opgetrok-
ken en zijn lippen trots op elkaar geperst.

JEUGD
De vliegshows van Olieslagers vormden een kortstondige on-

derbreking in het leven van veel Rotterdammers en inwoners
van het omliggende platteland, een zucht van opwinding in een
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bestaan dat verder vooral uit werken bestond. In het gezin waar-
in Bram opgroeide, werd het leven bepaald door het dwingende
programma van de tuinderij. Het draaide om spitten, bemesten,
zaaien, planten, gieten, wieden en oogsten — en dat zes lange da-
gen in de week.

Op zondagochtend werd het geloof beleden tijdens de ere-
dienst in de Nederlands-hervormde Hillegondakerk. Daarna
volgden thuis gewoonlijk de koftie en het samenzijn met de fa-
milie, waarna de oudste kinderen nog bijgespijkerd werden op
de zondagsschool. Wat restte was de welverdiende middagrust
na een week hard werken.

Bram werd op 25 augustus 1895 als tweede kind van het gezin
geboren. Als schooljongen van een jaar of acht moest hij samen
met zijn één jaar oudere broer Pau aan het werk in de tuin als de
omstandigheden dat verlangden. Vooral in de oogsttijd moes-
ten ze vaak voor dag en dauw eruit om vader te helpen. Ze gin-
gen pas naar school als het werk erop zat.

Zoals alle tuinderskinderen groeide Bram op met het ritme
van de seizoenen en de strijd met de elementen die elke tuinder
moest voeren. De overlevingskunst om te kunnen bestaan van
de groenteteelt vormde de leidraad in zijn opvoeding. Leven
van de tuin vroeg de volle overgave van het hele gezin, zo lieten
vader Engelbrecht en moeder Huibertje hun kinderen zien.

De gewassen op de tuinderij naast het ouderlijk huis hadden
dagelijks alle aandacht van de tuinder nodig. De plantjes waren
kwetsbaar, niet alleen tijdens en net na het ontkiemen, maar ook
daarna, tijdens de groei en het oogsten. Nog kwetsbaarder wa-
ren de eenmaal geoogste kroppen sla en andijvie, komkommers,
spinazie en peen. Deze kostbaarheden moesten zo snel mogelijk
naar de afnemer; het bederf lag immers op de loer.

Voordat het tuindersgezin de vruchten van eigen land kon
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plukken, moest een lange weg vol obstakels worden afgelegd.
Nachtvorst, overvloedige neerslag en koude lentedagen wa-
ren omstandigheden waarin de groei amper vorderde. Hitte en
droogte konden de gewassen teisteren en de tuinder af en aan
laten sjouwen met gieters water om zijn broodwinning te be-
schermen.

Bram leerde als kind al dat je geen dag verstek kon laten gaan
en dat de werkdag bij nacht en ontij begon. Hij leerde door-
zetten als zijn rug pijn deed van het langdurige bukken boven
de grond en de broeibakken, en wanneer zijn vingers verstijfd
waren van de koude, natte aarde in het vroege voorjaar. Hij leer-
de de moed niet te verliezen als het blad van sla- en andijvie-
kroppen aan flarden was geslagen door een bombardement van
hagelstenen. Hij leerde geduld te oefenen in het begin van het
seizoen, als de lucht nog koud was en de groei moeizaam vor-
derde. En hij leerde ook hoe je tijdens najaar en winter de bo-
dem weer in conditie bracht voor de volgende teelt. Hij zag hoe
zijn ouders de lange winter moesten zien door te komen, spaar-
zaam levend van de verdiensten van het voorgaande seizoen.

Bram nam waar hoe zijn vader de tere planten koesterend
verzorgde met zijn ruwe, eeltige handen. Teder bijna, zonder
dat iets hem ontging. Geen groeistoornis, schimmelziekte of
vraatzucht van een of ander plaagdier ontsnapte aan zijn aan-

dacht.

Tegenover de alertheid en zorg van een tuinder stond het ge-
luksgevoel dat hem kon overvallen wanneer hij in de tuin bezig
was, ontdekte Bram al jong. Hij genoot van de momenten waar-
op het zaad net was ontkiemd, de verpotte plantjes bleken aan
te slaan of wanneer zich in het hart van een krop nieuw blad
vormde. Nog meer genoot Bram als de gewassen in de loop van
het seizoen een groeispurt doormaakten en uiteindelijk een
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overvloedige oogst in volle manden de tuinderij verliet. Die mo-
menten brachten zo'n grote voldoening, daar kon niets tegenop.

De tuinderszoon leerde ook van zijn ouders dankbaarheid te
tonen aan de Voorzienigheid, die het leven schonk en de tuin
vrucht liet dragen. Zonder diens hulp stond een tuinder er moe-

derziel alleen voor.

Bram bracht zijn schooljaren door op de openbare gemeente-
school, de enige lagere school van Hillegersberg. Tijdens de kor-
te wandeling van huis naar school zag hij tussen de knotwilgen
door de tuinmanswoningen en boerderijen langs de vaart liggen,
met op de erven de houten schuren en hooibergen. Daarachter
stonden de koeien en paarden in de weilanden, die zich uitstrek-
ten vanachter het kleine bergje waarop de kerk en het raadhuis
stonden.

Langs de vaart stonden aanzienlijke boerderijen en statige
huizen. Er waren huizen met hoge ramen, zoals Bergwijck. Of
de Jongenjoris, het landhuis met het fraai versierde koetshuis,
links van het huis waar Bram zelf woonde. Niet lang geleden
was hier een zus van moeder komen wonen. Ze was getrouwd
met Willem Moerman. Hij was geen naaste familie, maar had
wel geld. Hij vestigde op deze plek een boerenbedrijf en liet
stallen en een hooiberg achter het huis verrijzen.

Nadat Bram op zijn route naar school de smalle ophaalbrug
was gepasseerd, was het getik van zijn klompen hoorbaar opzij
de keitjes van de Dorpsstraat, een aaneenschakeling van dicht
op elkaar gebouwde huizen, van kleine, oude woningen tot
voorname panden met louvreluiken voor de ramen. Tegenover
de school lagen de rails van de paardentram tussen het keienpla-
veisel. In de Dorpsstraat gold voor alle vervoersmiddelen een
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maximumsnelheid van vijftien kilometer per uur, zo was op een
wit bordje te lezen. Traag passeerden de paard-en-wagens de
huizen en de hoge witte gevel van café-restaurant Freericks.

Achter de Dorpsstraat draaide de smalle Kerkstraat in een
kromming tegen een hellinkje op. Bovenaan stond de Hille-
gondakerk, de oudste kerk van Rotterdam, omgeven door een
dikke krans van loof. Een opvallend kleine klok sierde de rech-
terbovenhoek van de torengevel. De kerk lag op een natuurlijke
verhoging in het landschap, een zanddonk. Daarachter was eeu-
wen geleden tot in de wijde omtrek de veenbodem weggesto-
ken voor de turfwinning.

De brandstothonger van Rotterdam, Schiedam en Gouda met
hun vele fabrieken en branderijen had de streek Schieland ach-
tergelaten als een lappendeken van steeds groter wordende
veenplassen. De kwaliteit van het veen was erg goed, met als ge-
volg dat na verloop van tijd het hele gebied tussen Rotterdam en
Gouda in een woeste watermassa dreigde te veranderen. Voort-
durend bedreigden overstromingen de kleine dorpjes en de wei-
nige bewoners die achtergebleven waren nadat de streek van zijn
bestaansmiddelen was beroofd.

Om het tij te keren werden de meeste plassen rond 1780 met
inzet van tientallen windmolens drooggemalen. Daarna volg-
den nog enkele decennia van ploeteren om de droogmakerijen
— die eerst nog veel weg hadden van een verstikkend moeras —
om te vormen tot goed bewerkbare akkers en weilanden. ‘Die
water maakt tot land, doet het voor de tweede hand, was het
lot van de ontginnende pioniers.

Uiteindelijk werd de streek ten noorden van Rotterdam dui-
zenden hectares vruchtbaar land rijker. De bodem van zeeklei,
vijf tot zes meter onder zeeniveau, leverde kansen op voor nieu-
we middelen van bestaan. De diep inlopende stroken bouw- en
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weiland van de Schiebroeksepolder, de Boterdorpse polder, de
Oosteindsche polder, de Overbuurtse polder, de Eendragtspol-
der en vele andere polders lagen klaar om bewerkt te worden
door jjverige boerenhanden en polderpioniers.

EENRUITERS

Bram was pas elf jaar oud toen hij van school kwam. Hij had
prima leren lezen en schrijven en kon razendsnel hoofdrekenen,
maar desondanks was zijn schooltijd voorbij. Hij moest lange
dagen aan de slag bij vader op de tuin en trad in de voetsporen
van zijn broer.

De Hillegersbergse warmoezier had het getroffen. Ten eer-
ste met het feit dat zijn vrouw hem twee flinke jongens had ge-
schonken en vervolgens met de vaststelling dat beide knapen
uit het goede hout gesneden waren. Het waren vlugge jongens,
en ze hadden groene vingers. Na hen volgde als eerste Katrien,
die als oudste dochter moeder kon helpen in het huishouden.
De andere kinderen, Tonia, Trijntje, Marie en Leen, waren nog
jong en zouden stilaan hun taken wel krijgen.

De tuin lag op de flauwe helling van de dijk langs de Grind-
weg net buiten de dorpskern en strekte zich uit langs de boe-
zemvaart. Vader teelde vooral groenten in de koude grond en
had daarnaast wat broeibakken met platglas erop voor de kom-
kommers.

Als sinds 1860 gebruikten tuinders loodramen en later schietra-
men om de grond op te warmen en zo de groei van de gewassen
te vervroegen. In het Westland zetten tuinders de schietramen
aanvankelijk tegen de muren aan die hun tuinderijen bescherm-
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den tegen de harde zeewind. Later verbeterde de kwaliteit van
het glas enorm en vanaf 1880 kwam de eenruiter in gebruik, een
houten raamlijst met daarin een glasplaat uit één stuk, meest-
al honderdvijftig bij tachtig centimeter groot. Deze handzame
ramen gaven de groenteteelt onder glas een ongekende impuls.
Dankzij de ramen konden tuinders op een goedkope manier
hun teeltseizoen vervroegen. Hun vroeg geoogste verse groen-
ten brachten mooie primeurprijzen op, omdat het aanbod op de
markt op dat moment nog beperkt was.

Niet alleen in het Westland, maar ook op veel plaatsen daar-
buiten kreeg de teelt onder glas voet aan de grond. In het West-
land, vlak achter de duinen ten zuiden van Den Haag, waren de
omstandigheden voor tuinbouw optimaal. In de tweede helft
van de negentiende eecuw was het gebied vanaf de kust rich-
ting Delft uitgegroeid tot een toonaangevend teeltcentrum van
vroege aardappelen en druiven. Minstens zo talrijk als de vele
groentesoorten was het fruit dat hier geteeld werd: appels, pe-
ren, aalbessen, perziken en pruimen. Toen het eerste glas zich
aandiende, mocht het Westland zich al Hollands Tuin noemen.

De tuinbouwgewassen groeiden goed op de lichte zand-
grond net achter de duinen in deze kuststrook. De tuinbouw
bloeide hier ook dankzij het gunstige klimaat. De Noordzee had
een temperende werking en haalde de scherpe randjes van het
weer: minder vorst in de winter en minder hitte in de zomer
dan verderop landinwaarts. Tegen de felle wind van zee vonden
de kwekers een oplossing: van IJssel- en Waalsteentjes bouw-
den ze muurtjes langs hun tuinderijen om in de luwte daarvan
hun fruit en groenten te kweken.

Dankzij de herhaaldelijke overstromingen van het gebied
voor de jaartelling had de Noordzee voorbij de strandwallen
voor een lichte bodem van zavel gezorgd, een mengsel van klei
en zand. In de negentiende eecuw verbeterden de tuinders de
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kleigronden door ze te mengen met het zand van de duinen en
oude strandwallen. De delen waar de bodem uit zwaardere klei
bestond, bestrooiden ze met duinzand, dat per schuit werd aan-
gevoerd. Ze herhaalden dat jarenlang, mengden de grond ook
nog met mest en creéerden op die manier hun ‘opgevaren gron-
den’. Zo werd het Westland een teeltgebied van ‘afgegeeste’ en
opgevaren tuinen, uitermate geschikt voor de teelt van de fijn-
ste groente- en fruitsoorten.

Een belangrijke succesfactor was de ligging in de buurt van de
steden Den Haag en Rotterdam, waarmee een grote afzetmarkt
voor de kwetsbare, verse tuinbouwproducten in de buurt lag.
De nabijheid van de stad was al ecuwenlang een vestigingsvoor-
waarde voor tuinbouw. De eerste warmoeziers verbouwden
hun groenten en fruit nog binnen de stadswallen. Minstens zo
belangrijk als die grote binnenlandse markt was de mogelijkheid
om in de loop van de negentiende eeuw groenten en fruit per
stoomschip naar Engeland te transporteren. Het Westland lag
precies op de goede plek om die exportmotor van brandstof te
voorzien.

Tijdens Brams jonge jaren kreeg de groenteteelt onder glas
ook buiten het Westland steeds meer betekenis. Vooral in de
dorpen rondom Rotterdam boden de lange veendijken vrucht-
baar tuinland en ook vanaf hier was de afzetmarkt niet ver.

Brams geboortedorp voelde de adem van de stad Rotterdam
steeds heter worden. Maar al dijde vlakbij de grote stad in hoog
tempo uit, Hillegersberg was nog altijd een agrarische gemeen-
schap. Anderzijds ging de vooruitgang niet aan het dorp voorbij.
Na de uitvinding van de stoomkracht waren er inmiddels acht
fabrieken met stoomwerktuigen, waaronder een houtzaagmo-
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len, korenmolen, een granietmolen, een bierbrouwerij en een
papierfabriek. In 1892 was het Waterbedrijf opgericht om de be-
woners van schoon water voorzien. Elektriciteit was er nog niet
in Brams schooljaren, maar dat zou niet lang meer duren.

In 1904 telde Hillegersberg dertig tuinderijen, samen goed
voor tienduizenden ramen platglas, vooral voor de opkomende
lucratieve teelt van groene komkommers. Ook verschenen op
den duur de eerste zogenoemde warenhuizen in het dorp: een-
voudige kassen gebouwd met een onderstel van houten palen
en balken en daarbovenop een dak van eenruiters.

Naast de tuinbouw was er in Hillegersberg in 1904 nog bijna
1300 hectare grasland waarop 1800 koeien graasden, daarnaast
hadden de stalhouders 200 paarden in bezit. Op kleinere schaal
werd er elke zomer graan geoogst. De groei zat echter bij de
tuinders. Zij profiteerden van de aanzwellende stad en zijn ha-
vens, van de steeds betere wegen, spoor- en scheepvaartverbin-
dingen en de groeiende exportmarkt voor verse groenten.

DE MARKT

Het was pas vier uur in de ochtend, eigenlijk nog nacht, als voor
Bram en Pau tijdens de oogstmaanden de werkdag begon. Ter-
wijl de nacht langzaam oploste in de ochtendschemer was vader
al bezig met het klaarzetten van lege manden, zodat de jongens
deze na het oogsten van de groenten op de kar konden laden.
Zodra het licht genoeg was, maaiden vader en zijn zonen een
bed spinazie af en vulden daarmee hun rieten korven. Ze sne-
den kroppen andijvie en sla en stapelden deze voorzichtig in
de manden. Om de komkommers te kunnen oogsten moesten
ze eerst de broeibakken openzetten met een steeklat. De och-
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